Рассылка Черты
«Черта» — медиа про насилие и неравенство в России. Рассказываем интересные, важные, глубокие, драматичные и вдохновляющие истории. Изучаем важные проблемы, которые могут коснуться каждого.

Брутальность и садизм. Евгений Пригожин был частью культа насилия или создал его?

культ насилия, насилие в россии, евгений пригожин, пригожин вагнер, чвк вагнер, маскулинность, брутальность, садизм, чвк убийства, кувалда вагнера, чвк убийства
Читайте нас в Телеграме

Кратко

Сегодня можно утверждать, что Евгений Пригожин погиб, об этом заявил уже и сам Владимир Путин. Это повод поговорить о главном наследии Пригожина — культе насилия, который он продвигал и популяризировал. Он сделал из насилия бренд, превратив садизм в обыденное явление нашей политической реальности. Кажется, ничего подобного не было раньше. Даже в самые страшные времена никто так откровенно не бравировал показной жестокостью, никто не превращал насилие в самоцель. «Черта» разбирается в этом наследии: как создавался новый культ насилия и насколько значимо его влияние? Как это отражает систему ценностей в России? И что будет со всем этим после смерти Пригожина?

Маргарита Завадская, политолог

Не думаю, что Пригожин был законодателем мод: культ насилия упал на почву, которая уже существовала. Спрос на жанр военизированной гипермаскулинной эстетики был и в позднесоветское время, и в 90-е годы, и в начале двухтысячных. Среди крайне правых был популярен определенный стиль одежды, гипернасилие, спорт, «качалки». Появление ЧВК «Вагнер» только придало новый твист этой культуре.

После 2014 года государство совершило захват этого тренда, естественно оно получило очень много поддержки со стороны медиа, он стал более видимым. Я не думаю, что сторонников гипернасилия стало больше, просто мы стали чаще их видеть. С появлением ЧВК, Сирии и после аннексии Крыма этим людям дали рупор, даже если они не представляли большинство.

На фигуру Пригожина можно смотреть как на пример популизма военного времени. Антиэлитизм в его высказываниях обеспечил ему высокую поддержку среди части ультра- или турбопатриотов, которых по каким-то причинам не устраивал Гиркин. Он создал себе образ военного героя, хотя, конечно, был бизнесменом с очень темным прошлым, а не воякой. Пригожин выражал классовый рессентимент, связанный с неравенством, а оно никуда в России не делось. 

У самого Пригожина была своя шансонная харизма. Видимо этот стиль оказался созвучным мужчинам с определенным бэкграундом и определенного класса. Плюс нельзя забывать, что у него была своя медиаимперия — это тоже мощный ресурс, ни у одного ЧВК такого ресурса не было. Но я не думаю, что он привнес что-то новое. 

Мне кажется эта культура насилия никуда не денется — не Пригожин ее изобрел, не ему ее и умерщвлять. Но сейчас спрос на такого рода вещи снижается. Все равно Россия — страна, которая движется в сторону гендерного равенства, общество по большому счету европейское. 

Андрей Захаров, журналист-расследователь

Евгений Пригожин действительно создал бренд насилия, но этот бренд появился не просто так. Склонность Пригожина к насилию, как минимум по отношению к подчиненным, известна давно: избиение сотрудников, убийство случайного человека, который зашел на корабль. Даже известно, что когда они [с подельниками] ограбили женщину, Пригожин ее душил сзади, пока она не потеряла сознание, повезло что не убил ее.

Почему при Путине именно этот человек возрос до таких высот? На мой взгляд, потому что Пригожин — альтер эго самого Путина. У Путина есть страсть к насилию, в том числе к тайному в виде отравлений (связанные с Пригожиным люди тоже травили людей), а также нарциссизм, амбиции и увлечение уголовной романтикой. 

С одной стороны, Пригожин сделал кувалду своим брендом. С другой — это яркое выражение того, что построил сам Путин, именно он сделал насилие брендом России. Путин использует «дворовые понятия», и они теперь стали языком дипломатии, то же делает и Пригожин. То есть он просто эстетизировал этот бренд.

Насилие — ключевая черта путинизма. Насилие в России останется, его будет еще больше. Полагаю, что за убийством Пригожина (вероятно, он умер) стоит Путин. И в этом случае насилие перебило насилие.

Борис Куприянов, издатель, публицист

У меня есть приятель, который давно служит в ЧВК «Вагнер». Он воевал в Сирии, в Ливии, на Донбассе. Когда он говорит о Пригожине, то называет его людоедом. Для него Пригожин что-то вроде Чикатило — человек, помешанный на жестокости и насилии. И вся его эстетика насилия для них — профессиональных солдат из его же ЧВК «Вагнер» — такая же дикость, не имеющая отношения к реальности войны. Профессионалы не фотографируют трупы, даже для отчетов по выполненному заданию.

Я как раз не думаю, что Пригожин людоед, но он придумал этот образ. Точнее, он хотел придумать образ новой брутальности, а на выходе получился людоед. Так бывает с городскими мальчиками, которые хотят показать себя брутальными, но под брутальностью понимают исключительно садизм.

культ насилия, насилие в россии, евгений пригожин, пригожин вагнер, чвк вагнер, маскулинность, брутальность, садизм, чвк убийства, кувалда вагнера, чвк убийства
Скриншот видео, которое записал Евгений Пригожин в Африке 21 августа 2023 года. Видео опубликовано в телеграм-канале Grey Zone.

Думаю, что Россия была совсем не готова к войне и радикальному милитаристскому повороту. Все-таки нашу социальную культуру во многом определяла эпоха брежневского пацифизма. В итоге у власти почти не было актуальных инструментов эстетизации и оправдания реального и открытого насилия. И Пригожин заполнил этот вакуум. Там, где традиционно должна быть эстетика подвига и благородства — у нас появилась эстетика садизма.

Очень показательная история от моего приятеля из ЧВК «Вагнер». Когда к ним в расположение приехал Пригожин, он первым делом стал говорить про баб, что не понимает, как они по несколько месяцев живут без женщин. Но для них все это было совершеннейшей клоунадой: он пытался показать себя брутальным чуваком, который про баб и жестокость, таким же, как они. Но показал прямо обратное — клоуном, который вообще не понимает, чем живут люди на войне. 

Иван Давыдов, журналист, публицист

Пригожин не создавал новую систему ценностей. Он сумел придать новый статус системе блатных понятий, которые и без того в силу исторических причин были в России популярны в определенных и достаточно широких кругах (его высказывание, которое сейчас все цитируют — «Лучше умереть героем, чем жить пидорасом»). Путин, который любит иногда ввернуть в речь словечко из блатной фени, отлично это чувствует. Там все это есть — и возвышенные разговоры о справедливости, за которой только культ силы ради силы, и презрение к слабым, и особые представления о «братстве»… У Пригожина получилось сделать «понятия» легитимной частью дискурса, описывающего реальную политику. 

Влияние блатной системы ценностей на жизнь в России постоянно уменьшалось в последние годы, и вполне логично, что происходящее теперь снова вернуло ей влиятельность. А Пригожин — апостол именно этой системы ценностей. Или амбассадор, как теперь говорят.

Алексей Титков, социолог

Многое в эстетике Пригожина скопировано из эстетики других ЧВК. Эмблемы, музыка, риторика, — все это очень нишевое, на любителя. Субкультура. Фильмы их производства вроде бы не очень смотрели. Шнур с пригожинскими песнями растерял свою аудиторию. 

Какую-то популярность Пригожин получил не через эту эстетику, а через военную тематику в целом: решает важные задачи, получается успешно, если критикует, то, кажется, по делу. А Путин и телевизор подтверждают, что он — серьезный человек. На этом было основано его одобрение у обычных лояльных зрителей. И это одобрение после мятежа пропало практически сразу, осталась только узкая группа увлеченных военной темой.

Николай Митрохин, историк и социолог

Есть несколько источников культа насилия, которые демонстрируются в современной политической культуре. В первую очередь культ спецназа и спецназовцев, который начал развиваться в конце 70-х годов. В США были популярны «морские котики» или commandos , и в Советском Союзе снимали фильмы про десантников. После разгрома нацизма использование черепов в военной униформе было табуировано, но в 90-х в Мексике группировки бывшего спецназа и военных превратились в наркокартели и снова стали использовать этот символ. На культ вооруженных милитаризированных людей наложился местный локальный культ смерти: грубость, жестокость, открытые убийства, и похищения. Видимо часть этой субкультуры была использована ИГИЛом, когда они демонстрировали пытки и групповые убийства.

В России за этим наблюдали радикальные группы. Где-то с начала 90-х годов организации, связанные с русскими националистами, начинали использовать символику черепов в военной униформе. Черепа от Голгофы, которые есть в каждом православном храме, стали символом радикализма, в частности, «Российский имперский легион» у них очень активно это использовалось. Культ жестокости и воинского братства развивался и среди футбольных фанатов. 

В 90-е появилась возможность массово производить видеоролики с эстетикой избиений и пыток. До этого такой контент был редкостью: камер было мало, выложить это было некуда. Когда появился интернет, оказалось, что можно нести свою идеологию и собирать огромные деньги, публикуя ролики с насилием. Российские ультраправые и фанаты тоже стали снимать драки и расправы, которые раньше скрывали от полиции. 

Сейчас уже мало кого интересуют драки стенка на стенку, количество такого контента сократилось. Но есть контент, как кому-то отрезает голову в полевых условиях. Пригожин не создал новую культуру насилия, он вошел на те поля, которые уже желали потреблять подобного рода продукцию — и вытеснил других конкурентов. 

Группа «Вагнер» выросла из бывших сотрудников питерской милиции, которых Пригожин взял себе на службу в первую очередь.Они зарекомендовали себя как люди, которые не стесняются нападать на политических активистов.

В 2014 году, когда Россия напала на Украину, начал создаваться ЧВК «Вагнер». Пригожин пригласил военных специалистов, профессиональных спецназовцев, Уткина с его неонацистской эстетикой. «Вагнер» — логичная реализация всех других субкультур насилия на этом рынке, но они сделали лучше. 

культ насилия, насилие в россии, евгений пригожин, пригожин вагнер, чвк вагнер, маскулинность, брутальность, садизм, чвк убийства, кувалда вагнера, чвк убийства
Wikimedia commons/Информационное агентство БелТА

Думаю, что культура насилия продолжится, поскольку систематической борьбы с этим в российской армии не было. Власть в России демонстрирует, что она ориентирована на самые дикие и скандальные варианты ведения войны, поэтому очевидно, что эта культура будет в той или иной форме воспроизводиться. 

Илья Венявкин, историк

Редко бывает, что один человек может создать какое-то явление или бренд. Он может почувствовать его востребованность и оседлать его — кажется, что Пригожин именно это и сделал. И если мы посмотрим на его карьеру, то увидим, что на протяжении жизни он играл со своими амплуа и менял их.

Он начинал бизнес-карьеру как ресторатор, ставил себе в заслугу, что мог обслужить иностранцев на достойном уровне и гордился историями, как принимал первых лиц государств. Потом он стал осваивать следующую область — госконтрактов и госзакупок. Пригожин был хорошо знаком с миром насилия: сидел в тюрьме, общался с криминальными авторитетами в Петербурге, но в те времена свою склонность к насилию он не афишировал.

Она проявилась только на последнем этапе карьеры, когда он стал заниматься ЧВК «Вагнер». Ему эту задачу поручили, он за нее взялся и постепенно увлекся. И оказалось, что он не ресторатор, не олигарх, который занимается господрядами, а брутальный лидер собственной армии. Он сам стал публичным спикером, в своих выступлениях оперировал военно-милитаристской терминологией, его риторика становилась все брутальнее. Он почувствовал, что в зоне освоения насилия становится все более властным и ресурсным.

Пригожин во многом заполнял вакуум, который был создан режимом Путина. Война началась, но пропагандистский нарратив на всех официальных каналах не полностью покрывал события на поле боя. И Пригожин как человек, который непосредственно оказался на фронте, почувствовал это и стал эксплуатировать.

культ насилия, насилие в россии, евгений пригожин, пригожин вагнер, чвк вагнер, маскулинность, брутальность, садизм, чвк убийства, кувалда вагнера, чвк убийства
Кадр из фильма «Лучшие в аду»

Неслучайно он спродюсировал и выпустил фильм «Лучшие в аду», где показывал альтернативный взгляд на войну: как военные из разных группировок сражаются за каждый сантиметр земли. Это тяжелая работа, при этом между ними нет значимых различий: это выглядело не как борьба с нацистами, а как борьба равных соперников. И неслучайно он продвигал ЧВК «Вагнер» как «настоящую мужскую работу». Нарратив, что Россия освобождает украинские земли от нацистов, очень плохо работал в реальности — люди, которые там оказывались, этого не наблюдали. У них был запрос на другую картину, которая давала бы им смысл происходящего. Очень тяжело убивать и воевать, если вы не можете ответить на вопрос, зачем вы это делаете. Пригожин создал мальчишеский брутальный нарратив: есть настоящие мужчины, которые делают самую сложную работу и выполняют приказ с честью несмотря ни на что.

Если почитать пригожинские выступления последнего года, можно заметить, как он шаг за шагом переходил из позиции дельца, который всюду ищет выгоду, в дискурс морального авторитета — идеолога, говорящего о справедливости, чести и свободе. Выяснилось, что это находит свою аудиторию. Неслучайно самое знаменитое событие, связанное с Пригожиным, называлось маршем справедливости. 

Если говорить про символы, которые окружают Пригожина, та же кувалда, то ему прекрасно удалось ее трансформировать из орудия голого насилия в орудие восстановления справедливости. Для меня важна именно трансформация символов и эмблем ЧВК «Вагнера». В начале основным символом был череп, кости и флаг, образ такой пиратской вольницы. Речь шла о том, что ЧВК «Вагнер» — место для сильных и отчаянных. Но потом это постепенно стало меняться, и на флаге «Вагнер» сначала вокруг черепа появилась надпись «Кровь, честь, родина, отвага», а потом на месте черепа пятиконечная звезда. То есть трансформация из пиратской вольницы, куда люди приходят выпустить пар, заработать, испытать экстремальное приключение и продемонстрировать собственную маскулинность, в чуть ли не идеал настоящего воинства.

Насилие производится системно, один человек не в состоянии его ни вызвать, ни прекратить. На примере того же расследования, как вели себя российские солдаты в Буче, или из рассказов, как работают лагеря и пункты фильтрации, мы видим огромное количество немотивированного насилия, которое происходит на войне. Без всякого Пригожина российские войска в Украине совершают огромное количество военных преступлений. Спрос на то, чтобы придать этим действиям хоть какой-то смысл, будет до тех пор, пока война будет продолжаться.