Деревня Дракино находится на полпути из города Серпухов в Тарусу. По переписи населения 2006 года, здесь живет всего 127 человек. Деревня находится на небольшой возвышенности: отсюда видно, как река Протва впадает в Оку. На въезде в деревню стоит стела с копией самолета «МИГ-3», единственная улица населенного пункта ведет вдоль частных домов и упирается в Борисо-Глебский храм — здание из красного кирпича стоит на обочине и выглядит совсем обветшалым. На фоне храма ХVII века внимание привлекают необычные кованые ворота в модернистском стиле, на которых святые князья Борис и Глеб и ангелы над ними.
Автор этой композиции — скульптор Андрей Волков — живет в нескольких шагах от этой церкви. Ее в советское время отдали художникам под мастерские, и Волков вместе с коллегами работал прямо в стенах этого храма. Так продолжалось до тех пор, пока художники не «повзрослели и стали понимать, что церковь — не самое лучшее место для работы и встреч с симпатичными девушками», вспоминает в разговоре с «Чертой» скульптор.
За время работы в этой «мастерской» Волков успел полюбить Дракино, и в 1985 году приметил бесхозный кусок земли рядом с церковью. Он долго добивался права построить здесь собственный дом: «Это была авантюра, потому что раньше, чтобы получить разрешение на строительство, нужно было, чтобы в месте, где ты прописан было меньше шести квадратных метров на человека. Так что я писал какие-то петиции от Союза художников, делал какую-то халтуру, рисовал плакаты». В итоге Волков добился разрешения, и вот уже почти сорок лет мастерская и дом скульптора находятся на самом краю деревни Дракино. «Это место раньше называлась Лобынск, потому что оно стояла как лоб на Оке. — объясняет Волков, — В древности тут стояла деревянная крепость».
Экспозиция работ скульптора начинается сразу, как только попадаешь на участок: перед входом сидит железный ворон на высоком пруте, ворота в гараж украшают две фигуры молодых девушек в полете, которые держатся за руки — скульптор объясняет, что так он изобразил дружбу России и Америки. Чтобы попасть в галерею Волкова, нужно залезть в дом через окно на мансардном этаже — для этого скульптор сам выковал и пристроил железную винтовую лестницу.
В помещении с большими окнами, выходящими на поле и берег реки, выставлены десятки работ скульптора. На рабочем столе лежат папки, где Волков собрал фотографии его первых поделок из пластилина и студенческих работ, старые фото родственников и брошюры с творчеством его детей и внука. Скульптор перелистывает эти страницы, рассказывая о собственной жизни.
***
Родители Андрея Волкова были репрессированы и познакомились в Караганде. Отец оказался там из-за своего увлечения астрономией: молодой человек с детства интересовался темой космоса и завел переписку с такими же энтузиастами в Ленинграде. После окончания школы отец Волкова уехал из родного Великого Устюга в Ленинград, поступил в строительный техникум и вступил в общество мироведенияРусское общество любителей мироведения. Влиятельное научное общество, занимавшееся главным образом изучением и популяризацией астрономии и геофизики. Образовалось в 1909 году и продолжало свою активную деятельность после революции. В 1931 году по обвинению в создании «контрреволюционной группировки» общество было разгромлено, а большинство его членов арестовано.. «Он наблюдал за солнцем — это была его основная деятельность. Через какое-то время его вызвал надлежащий орган НКВД и сказали: «Вы, молодой человек, будете теперь приходить раз в неделю и писать отчет, о чем были разговоры [с участниками общества]». Он отказался. Его раз вызвали, два вызвали — а потом просто забрали», — рассказывает Волков, который унаследовал от отца увлечение астрономией — в его доме и теперь стоит телескоп.
Отца сослали на Соловки, потом он пробивал трассу Беломорканала. Как рассказывает Волков, через некоторое время за ударный труд отцу заменили наказание на ссылку в Караганду. А мать оказалась там из-за первого мужа-железнодорожника, которого «сослали, посадили и расстреляли». В Караганде у отца и матери Андрея завязались отношения. Потом пара получила возможность переехать в Москву: «Мать была очень активная — комсомолка, ворошиловский стрелок, — она работала в угольной промышленности и была знакома со Стахановым. И Стаханов ее пригласил в министерство угольной промышленности. Их перевели, дали квартиру».
Андрей Волков родился в 1944 году в Москве и до шести лет жил с родителями на Красной Пресне. Но в 1951 году семья снова попала под волну репрессий: их выслали из Москвы и лишили московской прописки из-за неблагонадежности. «Мы уехали на Украину, в Донбасс, в многострадальный город Луганск — в то время он назывался Ворошиловград. Там я провел все сознательное детство: в 1951 году я пошел в школу в Луганске и учился там практически до 10 класса».
Андрей Волков начал делать фигурки из глины и пластилина еще в младшей школе, а после восьмого класса поступил в среднее художественное училище на скульптурное отделение. Потом отца перевели в Тулу: «Поскольку я был не очень надежный молодой человек, родители побоялись меня оставлять в Луганске и забрали с собой».
В Туле Волков год проработал на шахте, где строил коллектор для реки Неглинной, а в 1962 году поступил в знаменитую Строгановку, на отделение художественной обработки металла. Выпустился он только через восемь лет — три года заняла служба в армии.
По распределению Волков оказался в Протвино. Это место было мало похоже на обычный советский город: его проектировали, строили и развивали не по указке партийного руководства, а под влиянием ведущих физиков — продвинутой научной элиты. Поэтому там было куда больше свободы и пространства для творческого самовыражения: «Это город физиков, там находится синхрофазотрон элементарных частиц, кольцевой ускоритель. Моя дипломная работа тоже была связана с темой физики — как в клубке энергии рождается частица».
В Протвино скульптор занимался художественным оформлением дворцов культуры, кинотеатров, ресторанов и магазинов. Постепенно Волкова стали приглашать и в другие города: его памятники и скульптурные композиции можно увидеть в Серпухове, Пущино, Пятигорске, Махачкале. «В Москве есть дом книги «Молодая гвардия», там на фасаде до сих пор есть композиция, которую мы сделали. Еще одна моя работа из алюминия, с витражами есть на здании дворца культуры московского завода «Фрезер»».
Материал для своих скульптур Андрей Волков выбрал неслучайно — до революции его дед был успешным ремесленником и делал металлические шкатулки с секретными замками в Великом Устюге. «Например, с ключом внутри: чтобы шкатулка открылась, ее нужно было определенным образом потрясти, или что-то нажать, потянуть. Тогда это было довольно модно, и такие тайники часто заказывали купцы и промышленники. Но когда совершилась революция, кому к черту нужны были эти шкатулки с секретными замками? И дедушка, конечно, остался без заказов. Но продолжал работать кузнецом: делал косы, топоры и так далее».
Скульптор не был знаком со своим дедом — он умер в том же году, когда Андрей родился. Но несмотря на это, для своих скульптур Волков тоже выбрал металл: «Подумал: раз дедушка был кузнец, чего я буду возиться с этой несчастной глиной?»
Первую свою скульптуру Волков сделал из медной фольги, но впоследствии понял, что этот материал слишком мягкий. С тех пор Волков использует обычное листовое железо: «Сейчас я просто покупаю эти листы в магазине, а раньше приходилось покупать ворованное: находили какую-нибудь контору, приносили слесарям бутылку водки, а они нам давали железо». Элементы композиции соединяются с помощью сварки: «Свариваю, потом где-то стучу, где-то работаю плоскогубцами. Эта техника очень хорошая тем, что перевозить такую работу несложно, потому что она легкая. Скульптура Мухина «Рабочий и колхозница» — это, в принципе, то же самое: она сделана из тонкой нержавеющей стали, которая выколчена по форме и сварена. На самом деле она очень легкая».
Первая выставка авторских скульптур Волкова прошла в честь его сорокалетия в историко-художественном музее в Серпухове. С тех пор работы скульптора регулярно экспонируются на разных площадках, в том числе в московском ЦДХ и Манеже. Для Волкова выставки — еще и способ найти покупателя для своих работ. Первым покупателем был человек из Америки: «Он просто увидел на выставке мою работу, нашел мой телефон, тогда еще домашний, и предложил со мной встретиться. Я ему сказал: «Приезжайте в деревню Дракино, посмотрите по атласу, где это». Он приехал, поднял на ноги все КГБ — мне потом офицеры сказали, что они полдня на мосту простояли, наблюдали. Он приобрел работу «У озера»: там такая плоскость воды, две лодочки, мальчишки рыбу ловят. А кот стоит и ждет, когда же рыбка ему достанется».
Эту же композицию «У озера» Волков повторял несколько раз, как и другую его популярную работу «Электрик», где мужчина с папиросой лезет по лестнице у столба, чтобы вкрутить лампочку. С этой скульптурой связана целая история, рассказывает Волков: «В Тарусе каждый год проводится Рихтеровский музыкальный фестиваль, который спонсировал Анатолий Чубайс. И мне директор этого фестиваля говорит: «Давай мы у тебя купим электрика, подарим Чубайсу. Он же у нас самый главный электрик в России». Я им просто подарил эту скульптуру, решил тоже как бы стать спонсором этого фестиваля. А в итоге Чубайсу так понравился этот электрик, что он мне заказали потом 10 штук таких скульптур. Дарил их всем губернаторам».
Но сейчас работы Андрея Волкова продаются все реже. Скульптор связывает это с тем, что «наверху нет интеллигентных людей, с юмором»: «Им бы что-нибудь золотое, с бриллиантами. А такая железяка — нафиг она им нужна?»
Большинство работ Андрея Волкова небольшие и помещаются на стол. Но макеты крупных скульптур хранится не в мансардном кабинете-галерее, а в отдельном помещении-мастерской. Здесь стоит большой, выше человеческого роста, картонный макет памятника Борису Немцову, сделанный Волковым в 2015 году. Памятник представляет собой комету, разбившуюся о землю, и длинный металлический хвост, уходящий вверх. Волков придумал, что скульптура могла бы как бы «надеваться» на бетонную перилу Большого Москворецкого моста в том месте, где погиб политик. А в центре композиции должна гореть лампадка. Но в то, что этот памятник действительно можно будет поставить, Волков не верит: «При моей жизни такой момент, конечно, вряд ли настанет».
