«Рукоделие спасает меня». Нина, «60 лет с хвостиком»
Я стала вышивать, чтобы не обращать внимания на то, что происходит вокруг. Кто-то кричит, кто-то говорит по телефону — я от всего этого ухожу. Человек, когда что-то делает руками, отдыхает от стресса. Рукоделие спасает меня. А вышивать меня научила мама.
Для вышивки мне нужен небольшой столик и хорошее освещение – иначе зрение портится. В «Караваевых», например, свободные места обычно там, где только дневной свет — его недостаточно. Есть кафе с хорошим освещением, но в них доступ бывает не всегда и не всем.
На вокзале вышивать тоже можно, если освещение есть и если не выгоняют. Но там люди приходят, уходят, подсаживаются, отвлекают.
Да и за столом удобнее: тряпочку расстелил, ниточки положил – и вышиваешь тихонько. Сегодня мне выдали в «Ночлежке» фонарик — я его включу и буду хотя бы иголку в нитку вдевать спокойно. У меня есть нитки разных цветов, люблю хлопковые мулине.
На рюкзаке я вышила формулу света: постоянная планка на частоту электромагнитных колебаний. Свет — это ведь жизнь. Рюкзак прослужил мне два года, но истерся, и я его выбросила. На улице все пачкается и быстро приходит в негодность. Еще юбку вышивала, хотела ее украсить: она уже вся просвечивала, с каждой стиркой лен становился все тоньше. Три года я ее носила, сейчас тоже выбросила.
Сейчас я вышиваю косметички. Вчера испугалась, что потеряла свою косметичку — мне так больно стало: я всю зиму старалась, столько труда в эту вышивку вложила. И вдруг потерять или кто-то вытащил? Мне было бесконечно жалко, потому что сама делала. В итоге нашла ее! Не думаю, что это шедевр, но я вкладывала душу.

Я хочу купить бисер и вышивать узоры на косметичках или кошельках. Еще хочу рисованием заняться. Я в детстве любила рисовать: кораблики, гусей, что-то веселое. Сейчас даже детские раскраски спасают, во «Вкусно и точка» есть карандашики и раскраски всяких зверят. Взял, раскрасил — лишь бы ни на кого внимания не обращать.
«Съемки в кино — это отдушина, которая дает смысл». Сергей, 53 года
Мне надо было подработать — и я через объявления нашел работу в массовке. Это не слишком доходно — тысяча рублей за 12-часовую смену, но зато реальные деньги, которые тебе сразу платят. Я снялся примерно в 40 фильмах, играл разных героев — от дворника до уголовника.
У меня есть парочка любимых проектов. Например, сериал «Два холма», я там два сезона с [Никитой] Кологривым снимался. Мы играли одичалых москвичей — это фантастика, типа вирус поубивал почти всех мужиков, а те, которые остались, жили в развалинах. На съемках отношения между актерами, режиссерами почти дружеские были. Мы там веселились вообще. Режиссер говорил: «Ребята, сценарист написал хрень, давайте сами придумайте что-нибудь». А на третий сезон мы не пошли, потому что за деньги закусились: они не захотели платить больше. И им пришлось переписать сценарий, мы там все вымерли.
Или сериал «Плевако» включите: в первой серии я сижу и слушаю, как бабушка украла чайник. А вчераПремьера фильма «Пророк» состоялась 3 февраля 2025 года в Михайловском театре в Санкт-Петербурге. премьера фильма «Пророк» [про Пушкина] была. Я там [в эпизоде] в Одессе буду, это снимали [в павильоне] в Москве. Юра Борисов на площадке нормальный парень, можно пообщаться.
Съемки очень помогают. Ты общаешься с совершенно другими людьми, совершенно другого уровня, которым интересно искусство.
Там можно многих актеров увидеть, разговаривать о разных вещах. Это отдушина, и очень хорошая, которая помогает более-менее держаться и дает смысл. И еще за это хоть какие-то деньги платят.
«Синди заменила мне все. Она — моя семья». Марина, 50 лет
[Чихуахуа] Синди — это наша радость. Ее выгнала заводчица, потому что Синди не могла стать мамой. Друзья привезли ее ко мне — так она у меня и осталась. Сначала она всего боялась, но я сказала: «Синдюша, не бойся меня, я тебя никогда не обижу, я стану твоей мамой».
Сейчас ей пять с половиной лет, и она считает меня мамой: бежит ко мне, радуется, целует в нос. Она добрая, ласковая и все понимает. Синди заменила мне все. Она — моя семья. Мы везде вместе, она никуда меня не отпускает. Она сейчас спит, но стоит мне уйти — ушки на макушке, ищет меня.
Для меня Синди как дочка. У меня есть двое сыновей, а я хотела дочку — и вот господь мне дал.
Синди очень поддерживает меня. Когда бывает тяжело, трудно – она для меня отдушина. И все девочки ее любят. У Катаева есть [книга] «Сын полка», а Синди у нас — дочь полка. Она тихая, но если кто-то маму обидит, может кинуться. Особенно не любит мужчин: ревнует ко мне.
Она зеркалит все, что я делаю и люблю. Если мне что-то нравится — ей тоже это нравится. Вот я люблю капучино — и она тоже. Я беру капучино, пенку отдаю ей, а сама пью кофе.
«Когда играешь в теннис, от проблем отвлекаешься». Алексей, 51 год
Я с детства занимался спортом — в основном легкой атлетикой: бег, прыжки. Но у нас в спортзале всегда стоял и настольный теннис, и бильярд. В свободное время ходили играть.
Когда в «Ночлежку» привезли столы для настольного тенниса, я сам их выгружал. А потом мне говорят: «Собираемся делать турнир, будете участвовать?». Надо было каждый день приходить на уроки.
Чем лучше ты закручиваешь шар, тем тяжелее его взять: непонятно, куда он пойдет. Закручивать нужно ракеткой, при ударе. Вот я беру ракетку — у меня рука автоматически сама закручивается. Это приходит со временем. Самое главное в игре — всегда следить за шариком. Иногда во время игры спотыкаюсь, потому что не слежу за ногами. Я даже на противника не смотрю — я смотрю только на шар. Ведь напарник, если он специалист, тоже подкручивает и подрезает.

Если играет специалист, можно одну партию и на час, и на два растянуть. Играть не с профессионалом как-то неинтересно. Ты ему подрезал — он уже не возьмет. И ты играешь, как он. А сильный соперник сам вас найдет. Теннис когда поставили — пацаны говорили: «Я с тобой не буду». Потому что знают, что я выиграю. А кто-то подходит: «Давай с тобой сыграем». Но иногда и я проигрываю. Мне не обидно: это игра, проиграл — и проиграл. В следующий раз выиграю.
Мы уже ждем, когда потеплеет, чтобы теннисный стол поставить.
Нужна плюсовая температура: в мороз шарик отбивается плохо из-за того, что стол холодный. Замерзшее, оно как камень — а нужно, чтобы шарик пружинил.
Но больше всего мне нравится бильярд. Когда в школе учился, меня отправляли на районные соревнования, у меня даже грамоты были. Иногда я езжу в Бибирево, там спортивный комплекс, меня пускают. Там бильярд платный, и я просто смотрю, как играют другие. Один раз подошел парень — видит, что я сильный соперник. Давай, говорит, с тобой попробуем. «У меня денег нету». Он за меня заплатил.
Когда играешь, от проблем отвлекаешься, напряжение скидываешь. Не думаешь о жизни, а просто играешь.
«Главное, что нарды убивают время». Сергей, 45 лет
В нарды я научился играть давно, лет в семь. Но не важно, сколько ты играешь — пять лет или двадцать. Многое зависит от удачи ну и опыта, конечно.
В «Ночлежке» играю в нарды каждый день. Это азартная игра — как шашки или шахматы. Играю, чтобы просто хорошо провести время. Если сильный соперник — время быстро проходит, интересно. В нардах, конечно, надо думать, куда переставить фишки, но без фарта тут никак. Многое зависит от зариков — кубиков, которые бросают. Мне, наверное, больше везет, чем не везет.
Когда играю в нарды, мыслей никаких — просто получаю удовольствие. Каждая игра приносит положительную эмоцию. А самое главное, это убивает время.

«Взаимовыручка — основное, что помогает выжить на улице». Иван, 33 года
На улице очень сильно поддерживает взаимовыручка. Главное — это товарищи, друзья. Чем больше их, тем лучше. Ты не потеряешься, тебе подскажут, помогут. Да, люди бывают разные — с некоторыми можно спиться. Но можно быть уверенным: когда останешься голодным, тебе и еду, и вещи дадут.
Все друг друга стараются поддерживать. Это основное, что помогает выжить на улице.
У меня очень много знакомых. Если есть возможность — я всегда поделюсь. Зависит, конечно, от разумности просьбы, потому что есть люди, которые начинают этим пользоваться. Если я чувствую потребительское отношение — начинаю отказывать или отхожу в сторону от таких людей. Это очень тонкая штука.
Летом меня обокрали. Я пьяный уснул на аллее, просыпаюсь: ни телефона, ни обуви — даже футболку сняли. Ко мне подходит мужик, тоже бухой: «Обокрали, да? Пойдем». И он просто достает обувь, одежду — у него нычка была: «Надевай. Есть будешь?». Покормил меня — а я его даже не знаю. Просто человек на улице живет.
Понятно, что любой человек может сделать добро — вне зависимости от своего социального статуса. Но низкий социальный статус как-то сплачивает людей. Происходит беда — и люди начинают объединяться, чтобы вместе бороться.
Узнать больше о работе «Ночлежки» можно на сайте.